Когда съезжаешь с шоссе, до дома остаётся минут десять езды. и как только заканчивается новая автомагистраль и тебя встречает старый, видавший виды асфальт, внутри меняется всё, будто кто-то переключает меня на другой режим. Мне нетерпится: скорее доехать, скорее увидеть, скорее почувствовать... Пока едешь в машине, тебя окружает воздух, который тремя часами раньше ты захватил с собой из Москвы. Не могу точно сказать из чего он, наверное, слишком уж сильно к нему привыкла. Но точно знаю, какой он на вкус здесь, у моих старичков. ...горечь полыни, пряная смородина, разморенная на солнце пижма, запыленная крапива, редкая, но такая душистая земляника и ещё много-много разных трав, которых воловские давно окрестили по-новому своим удобным, но таким чуждым москвичам языком. Всё это встречает тебя сразу, как только ты оказываешься рядом с домом.
Но самое главное впереди. Тут уже невозможно идти, начинаешь бежать. Всего одна минутка отделяет тебя от того, что ждёшь так долго. Вот порог. И дверь, как всегда (летом), нараспашку. И конечно, конечно тут Они, мои любимые. И вот ОНО! ТО САМОЕ!!.. "Ох!.." Сначала дедушкино, глубокое, его "ох" живёт в животе, оно большое, круглое, мягкое и такое тёплое-тёплое.. Бабушкино "ох" совсем другое. Оно длинное, тонкое-тонкое, очень певучее и абсолютно женское. Вы меня обнимите и тоже по-разному. Дедушка обязательно одной рукой, а смотреть будет вдаль, и я знаю, что взгляд его не остановится ни на чём, он будет стремиться всё дальше и дальше... потом очень быстро подойдёт ко мне бабушка, и её голова прильнёт к моему плечу. Мы простоим так долго, пока обе не почувствуем лёгкую боль от обьятья. Бабушка тут же начнёт рассказывать, как дедушка "давеча" накопал к нашему приезду "молодых картошек", а дедушка упомянет про замешенную бабушкину лапшу...
Вы такие добрые, милые... Вы многое делаете по-разному, по-разному говорите.
Знаю, что Вы рады нам, что так долго нас ждали. Но я же вижу: глаза Ваши одинакого печальны, и , мне кажется, этой печали уже много лет. О чём грустят Ваши глаза?..
Милые мои, любимые мои старички, простите, что мы у Вас такие редкие гости. Простите, что это самое "ох" так подолгу живёт в Вас и так редко вырывается наружу..